Sapporo, Otaru et Hokkaido : la neige, le canal aux lanternes et les champs de fleurs

L'hiver est la saison principale, et il est long

Sapporo reçoit plus de neige que presque toutes les villes de sa taille, de façon fiable de décembre à mars, et cela fait deux choses pour la photographie. Les journées couvertes et neigeuses transforment tout le ciel en boîte à lumière : pas d'ombres, pas d'yeux plissés, la couleur vidée de tout sauf de ce que portent les gens — d'où la valeur d'un manteau rouge, ici plus qu'ailleurs. Le matin clair qui suit une chute donne l'inverse : ombres bleues sur blanc, lumière dure et directionnelle, vapeur qui sort de chaque bouche d'aération.

Le froid n'est pas décoratif. Le cœur de l'hiver reste des jours entiers bien au-dessous de zéro, et fin décembre le soleil a disparu vers seize heures. Travaillez par courtes séquences avec des pauses au chaud, gardez des batteries de rechange dans une poche intérieure car le froid les vide, et acceptez que personne n'ait l'air détendu après vingt minutes à moins dix. Des chaussures qui accrochent comptent plus que tout le reste du bagage : en février les trottoirs sont de la glace polie.

Otaru : le canal, les becs de gaz et Sakaimachi

Otaru est à trente minutes à l'ouest de Sapporo par la ligne JR Hakodate en train rapide, quarante-cinq en omnibus, et c'est la plus belle heure de Hokkaido. Le canal court sur quelques centaines de mètres en contrebas de la route, avec un chemin de halage en pierre sur l'autre rive, des becs de gaz à intervalles et un mur d'entrepôts de brique et de pierre derrière — un port du dix-neuvième siècle qui a cessé d'être un port et a gardé ses bâtiments.

À midi, un groupe d'autocar occupe exactement ces quelques centaines de mètres. Le crépuscule les vide, allume les lampes, met des fenêtres chaudes dans les entrepôts, et s'il neige vous obtenez de la neige éclairée par en dessous : l'image pour laquelle les gens viennent et qu'ils photographient le plus souvent à la mauvaise heure. En montant, Sakaimachi est une rue de maisons de marchands à façade de pierre, d'ateliers de verre et d'une horloge à vapeur, animée le jour et calme dès la fermeture des boutiques ; la plupart des intérieurs demandent de ne pas photographier, alors demandez plutôt que de supposer.

Les semaines de février que tout le monde veut

Début février, deux choses se produisent et se chevauchent le plus souvent. Le festival de la neige de Sapporo remplit le parc Odori de grandes sculptures de neige, avec des sculptures de glace à Susukino et un site familial au Tsudome. Otaru aligne des bougies le long du canal et du Temiyasen, une voie ferrée désaffectée devenue chemin piéton, pour son chemin des lanternes. C'est beau, c'est bondé, les chambres sont parties depuis des mois, et le canal à l'heure des bougies est une file qui avance lentement plus qu'un endroit où l'on travaille.

Si vous voulez ces semaines, réservez tôt et acceptez la foule comme partie de l'image. Si ce que vous voulez vraiment, c'est de la neige profonde et des rues vides, venez dans la seconde quinzaine de janvier ou la dernière semaine de février, une fois tout le monde reparti. La neige est la même. Les dates bougent chaque année : vérifiez-les avant d'arrêter vos billets.

Sapporo : Odori, le sanctuaire d'Hokkaido et Maruyama

Sapporo est une ville en damier tracée à l'américaine, meilleure comme base que comme décor, à quelques exceptions près.

Le parc Odori est une bande verte d'un kilomètre et demi qui traverse le centre, la tour de télévision fermant la vue à l'est : un cadre net et symétrique en toute saison, illuminé l'hiver. À quelques stations vers l'ouest sur la ligne de métro Tozai, le parc Maruyama abrite le sanctuaire d'Hokkaido au bout d'une allée boisée — torii, lanternes de pierre et cèdres sous la neige, le cadre d'hiver le plus calme de la ville. C'est un sanctuaire en activité où les familles viennent pour des bénédictions et des portraits officiels : restez à l'écart, gardez le groupe réduit et suivez ce que le sanctuaire demande. Fin avril et début mai, le même parc porte la floraison, et ici cerisiers et pruniers s'ouvrent presque ensemble, ce qui n'arrive pas plus au sud.

Le parc Moerenuma : la géométrie contre la neige

Au nord-est du centre, le parc Moerenuma a été dessiné par Isamu Noguchi sur une ancienne décharge et achevé après sa mort : une pyramide de verre, une colline rapportée avec un chemin en spirale, un bassin de fontaine triangulaire et beaucoup de géométrie délibérée dans un grand espace. C'est l'endroit le moins traditionnel de ce guide et le contrepoint le plus fort si une séance veut quelque chose de moderne.

La neige le réduit à des lignes, et le parc reste ouvert tout l'hiver : on le traverse à ski de fond. Comptez une bonne demi-heure pour s'y rendre, par la ligne de métro Toho jusqu'à Kanjo-dori Higashi puis un bus, et vérifiez le bus et les horaires saisonniers du parc avant de bâtir une séance autour de la pyramide.

Susukino à la nuit tombée

Susukino est le plus grand quartier de divertissement au nord de Tokyo, et c'est le cadre nocturne de la ville : enseignes empilées sur six étages, neige fondue sur la chaussée qui retient tout cela, taxis, vapeur des échoppes de ramen. Cela fonctionne le mieux sous la neige, quand le néon éclaire les flocons.

Les règles sont les règles ordinaires, appliquées strictement. Des bars et des salles de jeux interdisent les appareils photo et le pensent vraiment : demandez avant de photographier une entrée où se trouve le commerce d'un autre, demandez avant de photographier un inconnu, et restez sur les grandes rues. Les drones ne sont pas une option dans cette partie de la ville.

L'été, et les champs de fleurs

Juillet transforme complètement l'intérieur de l'île. Autour de Furano et de Biei, à deux bonnes heures dans les terres, les collines sont cultivées en bandes — lavande, pavots, gypsophile, tournesols — et assez larges pour photographier à distance sans personne dans le cadre. La lavande culmine en juillet et passe vite. Biei ajoute un paysage à elle : des arbres isolés sur des collines nues, une mosaïque de cultures, et près de Shirogane un étang dont l'eau est d'un bleu minéral étrange.

Sans voiture, la solution est le train : un express saisonnier relie directement Sapporo en été, et entre Furano et Biei un petit train touristique s'arrête à une halte saisonnière qui n'existe que pour la ferme de lavande voisine. Les deux suivent des horaires d'été publiés chaque printemps : vérifiez-les, tout le plan en dépend. Les champs sont des exploitations en activité avec des chemins balisés : restez dessus et n'entrez jamais dans les rangs pour un cadrage.

Les deux saisons que personne ne réserve

Juin est l'avantage discret de Hokkaido. La saison des pluies qui couvre le reste du pays de début juin à la mi-juillet n'atteint pas l'île : pendant que Kyoto et Tokyo sont trempés, Hokkaido est vert, sec et long en lumière du jour — et rien n'est bondé, ce qui pour une séance en famille est souvent tout l'intérêt.

L'automne est l'autre. Le feuillage gagne d'abord les hauteurs, puis les plaines vers la mi-octobre, trois à quatre semaines avant Kyoto. Jozankei, une vallée thermale à environ soixante-quinze minutes de bus du centre de Sapporo, en est la version proche : une gorge pleine d'érables avec la vapeur des bains dedans. Vérifiez l'horaire des bus, qui change avec la saison.

Y aller et circuler

Le Shinkansen n'atteint pas Sapporo : depuis Tokyo, la solution raisonnable est l'avion, environ quatre-vingt-dix minutes jusqu'à New Chitose, puis le train rapide de l'aéroport jusqu'à la gare de Sapporo en un peu plus d'une demi-heure, plusieurs fois par heure. La même ligne continue vers Otaru : vous passez donc de l'avion au canal sans changer.

En ville, le métro couvre tout ce guide sauf Moerenuma, et une carte IC fonctionne partout. Plus loin — Furano, Biei, l'est — les distances sont grandes et les trains rares, si bien que la rentabilité d'un pass régional dépend de cet itinéraire. Si c'est la neige profonde qui compte mais que Hokkaido n'entre pas dans le voyage, Takayama et les vallées du Hida donnent une autre version du même hiver, bien plus près de Tokyo et de Kyoto.

Organiser une séance photo à Sapporo ou Otaru

Choisissez d'abord la saison, ensuite la ville. L'hiver est la raison d'être ici, et les deux fenêtres utiles sont l'heure qui suit le lever du soleil et le long crépuscule lent — qui, en décembre et janvier, tombe au milieu de l'après-midi. Une séance au coucher du soleil commence donc bien plus tôt que vous ne l'imaginez.

Une heure couvre correctement le canal d'Otaru et Sakaimachi, ou l'allée du sanctuaire d'Hokkaido, ou Odori et la tour. Deux heures couvrent Otaru d'un bout à l'autre, passage à la lumière des lampes compris : la séance la plus forte de Hokkaido. Les familles avec de jeunes enfants devraient prévoir plus court que de raison et glisser une halte au chaud à mi-parcours : c'est le froid qui décide combien de temps on sourit, pas le programme.

Une photographe qui travaille ici sait de quel côté du canal il reste de la lumière à seize heures et où se placer quand trois cents personnes occupent le chemin de halage. Retrouvez toute la destination sur la page Sapporo. Ce que couvre habituellement une séance en famille ou une séance en couple est expliqué sur leurs pages, et vous pouvez réserver un photographe en ligne.